那是一间挑高近六米的屋子，梁柱结构，硬山卷棚式的筒瓦屋顶，在成为大杂院的配房之前，也曾是关帝庙的大殿。二十多年前，大志就幻思过将它改进一番，但母亲毅力隔断。也因此，直到本年1月她死一火，屋子的景观依然保持着几十年前的边幅。进门左侧是间小小的方形厨房，斜拉出一说念玄色晾衣线，搭放着毛巾，往里走，漆成淡蓝色的柱子依然开裂，白色墙面上有烟熏似的暗影。

在母亲东说念主生的临了十年，大志往往瞟见她坐在沙发上对着电视发愣。有时，她会拿起早几年沿路旅游的同伴，不是死了就是瞎了，她说。大志没见她换过衣服，一件外衣一年穿到头。她不再去病院。旧年，病倒以后，她简直隔断女儿统统的经管，绝食，摔东西，继续拿起我方被动害的一世。到一月，她下床时颠仆，脑出血，再也没醒来。

大志把母亲的遗物从柜子里一样样翻出，摊满一地。1944年，母亲出身于河北沧州，她父亲考入燕京大学后摒弃了妻女，她母亲便带着她再醮给河北某个游击队队长，开国后，随他进了京，成了工东说念主阶层的一分子，北京电影制片厂服装车间的别称成衣。在衣物堆里，大志翻到一卷蓝白相间的工农兵巾，内部别满了万般各样的毛主席记念章。那是母亲阳光灿烂的日子。

大志站在凳子上，看着母亲的一世。她作念了一辈子成衣，地上有12把剪刀、114根针、24把锥子。大志记起，小时候总有东说念主拎着点心匣子和布料登门走访，他和姐姐吃完点心，母亲就得赶大夜作念私活。

有些事情大志仍然无法留情。他从柜子里翻出来将军呢、的确良、英纺布，齐是整匹的面料，蜕变敞开初期的紧俏物质。它们被包裹在一派麻布株连皮里，依然生了虫。母亲那时有这样好的面料，却任由他终年穿一条烂布裤子，裤脚上补了一圈又一圈的布条。1987年，父亲因病死一火后不久，母亲把他送到河北农村，说要对他进行耐劳耐劳的再耕种。那时，他刚读三年龄。他不解白，他从小就当作消瘦，还有什么能力再耐劳，还要再吃什么样的苦？他知说念，母亲是思耗损他这个株连，就像她也曾是她母亲的株连。到了河北，大志住在舅舅家里。为了不让他偷吃东西，舅舅把连同馒头在内的统统食品齐吊在房梁上。养分不良，接着肌肉抽筋。他自后在演义里写重回北京的那天，“1988年夏天的时候，我看见村口烟尘滔滔地开来一辆汽车，从我两年前被送到这个鬼场地启动，也唯独今天我是确凿的畅怀大笑。”大志在日志本里找到母亲对于这件事的记录，撇下他的那一天，她写说念，“有坏东说念主”“活不下去了”“我会尽快贬责一切问题”“抱歉……”。

处理后事的唯独大志，他爱东说念主，还有大志冷落已久的姐姐。大志选了海葬。他家莫得坟场，父亲的骨灰当年撒在八宝山。海葬排上号以后，会有专东说念主去陵寝取走骨灰，到天津港出海，把骨灰撒在渤海湾。渤海湾是个环形内海，不会一下子把一切冲散。

他扔掉母亲的嫁妆，一个大衣柜，还有睡了四十年一拆就散架的床。那台缝纫机，在她患了白内障后，变成了她的床头柜和餐桌。环卫工东说念主来把缝纫机搬走，一东说念主一脚，踹断了缝纫机的铁架。

申奥告捷那年，北京巷子大改进，用小青砖替掉了老屋子的明清旧砖，趁那次立异，大志曾在夹说念里盖了我方的房间，六平米，进门是床。当今，母亲不在了，他准备澈底把屋子装修一遍。他但愿他变成一个现代的、有诡计感的 Loft 公寓。他会请一又友来家里吃涮羊肉。这是他住到这里后第一次宴客。

可以理睬新的生活了。但大志不知说念该不该追到。

（“探险家”大志在澜沧江起源的池沼地）

大志，全名王众志，一又友们齐叫他大志。1978年，大志出身在后海北沿的一个大杂院。后海、前海和西海统称为什刹海，往日是京杭大运河的特别，亦然清代繁多王族府邸的聚拢地。大志的家紧挨着醇亲王府，溥仪父亲的府邸。

小时候，大志沿着家门口的大榕树往上爬，就能坐到王府的墙头上，他记起清冷的河风吹过来，流汗的身上暴起疙瘩，他能看见他家的斗室子在一派横三竖四的平房之间，屋顶上有他骑过的三轮童车，车轱辘上挂着他退出少先队时扔上房顶的红围巾。院子中央有一间私建房，那是唐平地面震后，他父亲盖的防震棚，他就在那里出身。沿着他家屋顶往西不远，就是大藏龙华寺，居摄王的家庙，大志在这里读到三年龄。贵爵将相，庶民匹妇，大志早早就意志到，这辈子你不可能跳出去。

大志的父亲是无线电时期商议员。他对父亲简直莫得什么印象，简略他又高又瘦，会拿褐色的皮带抽我方。他死一火后，只留住一堆大志看不懂的棋谱和条记本。之后，姑妈、奶奶、爷爷接踵死一火，大志的姐姐分走了后海北沿的屋子。也许是为了合理占有，姐姐把东配房装成茅厕，西配房用作仓库，没他住的地儿了。他和母亲搬到父亲单元分拨的那间盘活房，在甘家口中学读高中。

提及那段记忆，大志会拿出一张高中春游时的像片。像片上，两个短发女生靠在船的双方，侧过脸对着镜头笑，其中一个穿戴蓝色衬衫的，是自后成为大明星的高圆圆。

大志说，高圆圆在西单大街被星探选中的时候，他和其他同学就在附近。那天学校办贯通会，放手后他们一块出来逛街。其时大志长到了一米八五，也当过群演。拍的第一个告白跟禁烟令策划。他穿戴匪气的衣服，拿帽子遮住脸，站在“不容抽烟”的象征下抽烟。刚挣了一百多块钱，他就去西单最闻名的地面西餐厅去吃西餐，“借一又友他爸的衰老大，揣在腰上，偷穿大东说念主西装，叮叮当当就去了。”在高圆圆开启演艺活命的影片《爱情麻辣烫》里，大志在她的布景里，在北京第二十二中学的操场上，和一众同学打篮球。

“甘中小八虎”。他和班里为数未几的男生构成了小团体。一又友的梦思是有钱，吃龙虾的时候可以吃一半、扔掉一半，看谁回击就拿钱砸死他。大志的梦思不一样，他思作念战地记者。他对那台相机印象长远。就是在一场社会震动中，大志钻进了护国寺对峙的东说念主群里，推搡中，一个记者的相机掉在了地上。它太漂亮了，有长长的镜头，银色的棱角，玻璃碎屑会反射出彻亮的光泽。自后，先容西方影相记者的《黑镜头》风靡一时，大志更合计记者魄力。他越思越入神，临了仿佛干涉了幻境，他已然拿着相机在战场上记录夷戮的狞恶，况且至极豪壮地倒下了，统统东说念主齐在为他抽泣。

读到高三，学校派学生们到酒店实习三个月。培养高修养的外事办事东说念主才，这是甘家口中学作为工作高中的办学宗旨。酒店东说念主事部的东说念主将大志分到了客房，并说明说，“天然你的身高很相宜在前台责任，关联词，咱们认为你在气质上还有欠缺。”大志问他，“是不是因为我的眼睛小？”对方莫得复兴。

客房责任，唯唯独件事好，就是能见到好意思元。90年代，能住得起高档酒店的，大宗是番邦东说念主。大志早上醒来第一件事，就是掀开统统房门，拿走搁在枕头上的一好意思元。到当今，他家铅笔盒里还有那时存下的 22 好意思元。他还发明了一种偷懒的绝活：把统统杯子充足丢到马桶里，84耗尽液一泡，水一冲，马桶和水杯就齐干净了。

那段缺乏的实习让他每天作念梦的素材齐是被子、杯子、抹布。放手学生活命的那天，他交了离职信。然后是漫长的休闲。考上北京师范大学汉文系是几年后的事了。就是那次考上大学，他也莫得拿到毕业证。膏火一年四千多块，他完全交不起，只好签了定向委培合同。临毕业，他不肯意捣毁北京户口去宁夏责任，毕业证的事就一拖再拖了。大学四年的凭证，只剩下一篇改了又改的毕业论文——《论凯鲁亚克路上演义中好意思国“垮掉一代”的形象形容》。

那就是他二十多岁时的心情，迷濛，神经质，把《在路上》当成圣经来看。《废齐》、《白鹿原》、《无为的世界》，90年代流行的西北体裁三件套，他一册齐不爱。西北农村是另一个世界，那种封建的、压抑的心境，在北京城里根底就莫得。他要靠近的，是不再包分拨的、父辈教会失效的世界，是王朔的世界。

（2010年大志历练三江起源，在帐篷里写日志）

在自后大志合计亲近的作者张立宪那里，他这一代东说念主被称为“七九式”，七十年代出身、九十年代读大学，是资格过“良朋益友年代”的一代东说念主。

大志在演义里也写说念：

“咱们的生活里莫得空荡荡的时辰，统统的空间齐被芳华填满了……我至极自重地认为，能和同学沿路打架，憨涩况且安宁地去爱上一个目生的女东说念主，满口脏话关联词心肠祥和，兜里淋漓尽致，却依然乐此不疲地到处驱驰，是我活生生的芳华凭证。”

那是本未完成的芳华演义。

1998年，大志找到第一份责任，在后海银锭桥边上的一家酒吧作念办事员。其时后海的酒吧还莫得酿成限度，北京年青东说念主的夜生活主要发生在三里屯。那一时期，罗大佑、崔健、老狼、朴树齐在三里屯的酒吧驻唱过。大志往往去北街的young后生酒吧，大的英式酒吧，统统东说念主齐站着。啤酒一瓶5块钱，他和一又友蹲在马路边上喝，摆脱放心。

喝完，他骑跨子（三轮车摩托车）回新街口。买那辆车花了他三千多块钱。执照是他在三里屯使馆近邻一辆摩托车上掰下来的。在王靖雯更名王菲，回北京开演唱会的那天晚上，大志终于被侦察发现无证驾驶。

大志还记起，2001年申奥告捷的那天，他正跟一个老外安迪住一块儿。本日晚上，北京城就“炸”了，满大街的东说念主齐拿着小国旗，往天安门走。安迪戴了顶卷边帽子，路东说念主给他满脑袋插满了国旗。两个月后，9·11事件发生，他俩正在中国古动物馆看恐龙化石。安迪很快买票归国，大志才意志到事态的严重性。

当今回思起来，千禧年前后，东说念主们简略更允许惟恐的发生而不将其视立场险。大志说，许多东说念主他齐是无言其妙厚实的。有次他当完人人演员，在北太平庄的一家肯德基吃汉堡套餐，坐他附近的是个漂亮女东说念主，两东说念主有一搭没一搭说着话，就这样厚实了，到当今他们偶尔还出去喝个酒。另一次，他开车到西单，下大雪，他下去买杯咖啡，刚坐上车，一个女的一拉车门也坐进来了，你能把我送到公益西桥吗？她问。

在一张诟谇像片中，年青的大志留着平分玄色长发，不盲从的目力，空洞硬朗，穿戴一件印有“GIANT”的白色短袖T恤。看上去像是在玩摇滚的。不外，大志更心爱民谣。他合计老狼的歌，词写得好，有诗意。那时候流行一句话，“但凡不体裁的齐是咱们批判的对象”。

在后海的酒吧，大志除了发扬点单，还会弹吉他给来宾助兴。自后他找到另一份责任，在新街口的一家影楼当影相助理。有天大雪，不出外景，他把布景布堆成一堆，正准备躺在上头睡个好觉。这时，一个女孩走进来，找他拍照。那女生在某些特点上诱导着他，他决定在拍摄竣事后给她唱首歌，老狼的《次序情书》。

这城市已坦开他孤独的舆图

我怎么能找到你等我的场地

我像每个恋爱的孩子一样

在大街上琴弦上孤独成长

……

“留个电话吧，等你练好新的歌再唱给我听。”那女生折腰整理头发说。

两年后，女生提议仳离，她要去法国留学了。失恋的大志住到好一又友家。一又友是外地东说念主，倒腾这个倒腾阿谁，有时卖卤肉，有时作念房地产，遥远齐合计将近发家了，遥远齐在生活的角落往还逗留。他家有台586电脑，也就是朴树在《New Boy》里提到的“奔腾电脑”。大志就在那台电脑上写那本未完成的演义，写了近七万字，打法完这段心扉始末，心情才渐渐平复。

有天，他和一又友外出看献技，看完到新街口的鬼市喝酒。可能是为了发泄心境，也可能是因为喝多了，他们上茅厕追思，抢了路边小孩身上的钱。小孩父亲，眷顾中心的流氓头子，跑出来追着他们打。大志挨了一个啤酒瓶，费解中他就看见一帮东说念主在他眼前，鲤鱼似地上窜下跳，打了老半天。临了他失去了一只虎牙，断了半根门牙，以一种羞怯的心情走出了那段心扉。

（西藏札达县）

当今，咱们很难以相似的方式贯通那种强者主义的心情。在20世纪初期，大志评价我方，“咱们是一群轸恤的孩子，轸恤是因为咱们莫得契机站在一个遍及的历史布景前边去展示我方的样子。莫得哪些事情是可以显示的，是可以让我方与期间共识的。即等于像非典这样的事情。”

他思成为历史的中心，思在高潮的期间占里有立锥之地，而当今，二十年后的年青东说念主，逃到鹤岗，历史的后面，不再思和期间发生任何策划。

旧年我和大志厚及时，他有了一个新身份。探险家，共合并又友先容他时说。他当选了第十届“中国现代徐霞客”。某种进度上，大志不再是无名之辈——他年青时最褊狭坠入的那种境况。他变成了别传的一部分。这奖对他意旨超卓，他说。

我去见大志，一启动，是为了给杂志的专题“相等干燥”撰稿。这四个字你可以贯通成一种崩溃的情状，爆裂无声，歇斯底里，听任心境如大火燎干锅里临了一颗水点。我其时思，莫得什么比在无东说念主区探险更能明确地抒发这个情状了。但大志决定先从他作念酒店星级评定员提及。

2003年，大志在艺龙网当图片裁剪，遭逢这个契机。酒店星级评定员的责任等于住酒店、拍像片、评定星级。免费旅游全中国。大志带着样子干了三年，完成一张又一张列了上百家酒店的表格。三年间，他在寰宇飞来飞去，最终完全被孤独压垮了。

临了那天，在那家位于重庆解放碑近邻的酒店，大志刚失恋。“我不行老和一个幽魂谈恋爱。”女友说。他坐到床上，看着咫尺那根无言其妙杵在房间中间的柱子，感到无限的盛怒。只是是因为他不行在一个城市久待，他就得承受这样的永诀的苦难。他抄起手边的军刀，对着酒店产物劈啦啪啦一顿乱砍。

那份责任就这样放手了。

十多年后，在无东说念主区，如故用一把军刀，他的别称同伴宣称要把统统油箱齐扎透，让统统东说念主齐死在那儿。“你说谁招的？就是弦崩了。”大志完全贯通那种崩溃。

大志也思过死，或者说，直面过死。年青时，他作念过两次开胸手术，因为气胸。病发时，吸入的空气漏出肺外，积存在胸腔内，使得肺辖下陷，然后喉结歪向漏气的那处，他喘不上气了。

“我不知说念你有莫得那种嗅觉，东说念主在芳华期的时候，会有一种非凡浓烈的迷濛感。”大志问我。咱们坐在一家西餐厅，桌上摆着他的玄色牛皮条记本。他穿戴皮衣、皮靴，经常摘下贝雷帽，将业已发白的头发向后捋顺。

“但你那时候依然32岁了。”我说。半年前，我还千里浸在一种灵活的乐不雅中，莫得像当今这样意志到，迷濛可能是莫得尽头的。

32岁那天春天，大志走到北京的通惠河滨，决意跳下去，一死了之。他其时在《环球时报》当裁剪，责任骨子是去非洲列国驻华大使馆参加饮宴，写举止通稿。“小王同道写得可以。”裁剪收到他的稿子说。后果稿子发表出来，莫得一个字是他写的。

跳河没告捷。迈出去一只脚，有个东说念主叫住了大志。他就是自后被大志视为贵东说念主的杨勇。杨勇问他，愿不肯意去西藏。

杨勇是1986年长江飞动的参与者。长漂是一场和中国女排五连冠薰莸同器的爱国主义贯通。为了抢在好意思国探险家肯·沃伦前首漂长江，中国民间自觉构成的洛阳飞动队，和有政府相沿的中国长江科学历练飞动探险队，在毫无飞动教会的前提下，加入到这场带有民族主义颜色的竞赛，临了阵一火八东说念主，赢得了荣誉。杨勇其时在中国科漂队，十二年后，他又完成了雅鲁藏布江飞动。在大志心里，杨勇是当之无愧的强者。

天然，这些事大志是自后才知说念的。在其时，大志只思到我方命不该绝。从哪个方面来看，探险齐比在城市里残害下去强多了。

天然轻易，大志复兴。

三个月后，收到连合奉告的那天下昼，大志把手头的稿子撕了，写了离职信。买完去成齐的机票，他身上就剩下五百块钱。就这样，他加入了杨勇的民间探险队，去西藏高原历练中国江河起源。

（大志站在长江起源格拉当东冰川中的山岭线上）

对于那一年的历练，大志留住了近十万字的日志。

探险队从成齐动身，在青海历练完澜沧江、长江、黄河起源，两次向各拉丹东冰川进发。在色林措资格千里车事故后，两名队员险些丧命，探险队回成齐休整。一个多月后，戎行再次干涉藏北、藏南，以徒步穿过雅鲁藏布江大峡谷的方式罢休。

日志中有一些翰墨读起来样子澎湃。比如，“结账时，网吧雇主认出了我穿的队服，他很温情《为中国找水》这件事，只是标记性地收了五元钱，并饱读舞咱们相持到底。这种认可感让我激昂得思哭。这亦然我东说念主生头一次为了什么事情如斯激昂。”这支探险队由地质学家、生物学家、企业家构成，在大志看来，统统东说念主齐有一个共同的理思：为了地球，为了东说念主类，为了我方生活的世界尽一份浅薄之力。至于他我方，他但愿能在缺乏的生活中找到生命的意旨。

但更多时候，日志里迷漫着苦行僧般的迷濛。他写说念，“我正进行的是一次无探讨的历练，有少量私东说念主颜色，而咱们世东说念主，除了杨勇除外齐无比迷茫，不知探讨为何，主张是什么。只是每天像避祸一样，在一派片荒野留住一堆还未烧尽的垃圾之后便遁迹了。”

探险队共七个东说念主，除了队长杨勇、天然学家王方辰，其余东说念主齐与历练无关，这少量常让大志感到耻辱，有时他为我方饱读劲，霸道于我方与骁雄同业，轻易舍生赴死陪咫尺这些胸襟天下的强者走完全程，有时，他又堕入深深的迷惘，不知说念我方所行动何。

假如探讨是不存在的，为何他在那之后反复去西藏？那天，在西餐厅，我思问他对于探险的观点，并作念好准备在诸如探险的终极意旨之类的问题上迟误。但大志很快给了我明确的谜底。

“我跟强者一块死了，我亦然强者对吧？”他说。

大志年青，会喝酒，能开车，擅长作念饭，还兼职写稿，戎行里每个东说念主齐需要他。生活在那些东说念主当中，他不再合计我方卑鄙毋庸。“我思作念一个好东说念主，我有非凡浓烈的愿望，我思别东说念主夸我，我思别东说念主说我是个好孩子。”大志说。

再三年后，大志成为《德国国度地舆》驻中国记者。不久他成婚，太太是他发小。莫得要孩子。大志说，他要他歪邪的家眷在他这一代散伙。婚后，他和太太旅行了一年，去好意思国、尼泊尔，追思就剩两三千块钱。

那几年大志一直过着入不敷出的生活，有时候他我方齐不知说念是怎么活过来的。马云、刘强东、许家印成为神话后，大志合计社会氛围变了，统统东说念主齐思当有钱东说念主。这和他年青时靠近的文化截然有异，他也曾的偶像是作者、艺术家、政事家，从来齐不是商东说念主。但大志也思成绩。他试着拍了一部穿越无东说念主区的记录片，挣到些钱，却和合鼓吹说念主为分钱吵得分化理解。

说到钱，我思起大志第一次去西藏，在普若岗日冰川的冰盖外捡金子的事。那天下昼两点，由于日照加强，冰川融水量增多，大志只顾着寻找那些泛着黄色光泽的石头，没堤防到冰洪围断了他折返的贯通。他背着矿石，彷徨着在被围成孤岛的冰舌前往还寻找浅滩。千里重的石头是渡河的进击。大志掀开包，仔细打量每块矿石，哪一块他齐舍不得捣毁。一小时后，激流莫得退去，反而更大了，他才意志到问题的严重性。但直到临了关头，他如故悄悄留了三块成色最佳的矿石。同伴涉水来策应，几次遇险，终于祥瑞渡河。杨勇看了他冒死带回的矿石，笑着告诉他，这只是平素的黄铜。

（在色林错，车队渡河时千里车，两名队员险些遇险）

11月末的一天，大志呼叫探险圈的一又友吃涮肉。来东说念主有地舆杂志裁剪，中国科学院大学的磨真金不怕火，北京四中的教师，生态学家，还有探险爱重者。大志喝了酒，话头变多，间或用手肘戳我，柔声问说念，“来岁思不思去罗布泊？”

见我莫得辩白，他便暗意我给磨真金不怕火敬酒。那位磨真金不怕火刚获取一个大奖，他先容说。我思到大志跟我拿起过的另一个男孩，阿谁骑摩托车走川藏线的年青东说念主。大志碰见他时，年青东说念主刚发生一场车祸，在骑向卡瓦博格峰的路上，他撞到一辆汽车。探险队把失去了摩托车的他捎上，带他穿越无东说念主区。大志总合计这是一个好契机——年青东说念主厚实了“又有威声又有钱”的科学家、企业家、探险家，假如能在这个圈子里找到位置，他就不消回到广西县城的工地了，他可以像我方一样，多年后，从讲故事的东说念主变成故事的一部分。但年青东说念主说，他要回家帮父亲讨帐，不久便把大志拉黑了。

大志可能在我和阿谁男孩的身上看到了年青的我方。他可能是真的思帮咱们这些年青东说念主一把。就像1998年，他思帮阿谁他在后海酒吧厚实的诗东说念主小田。

小田其时找到了个责任，在新街口近邻的“包你好”医疗诊所当理疗师，白日给东说念主割包皮，晚上给东说念主作念腰椎牵引。大志去找他，看到诊所告白上赫然写着“知名骨科医师田增益”。那段时辰，他们晚上一块儿喝酒，聊足球、诗歌和艺术。大志战胜小田会成为第二个海子。黑诊所出了事故以后，小田被握了。出狱后，他住到大志家里，穿戴大志的裤衩背心，捧着黑皮簿子陆续写诗，很久没再出院门。大志一直养着小田，直到我方因为肺炎高烧入院。

许多年往日，许多年又往日，诗东说念主小田去了韩国粹厨师，归国后开了几家饭馆，当今成了大志年青时那堆一又友里最有钱的东说念主，不外他不再写诗了。

听大志讲我方的故事越久，我越合计，和漫长无序的生活比起来，“相等干燥”的情状注定只是东说念主生的吉光凤羽，灵光乍现的短篇几则。

咱们又见了几次面。旧年冬天，北京格外地冷。很快，在后海分散就不是一件简易昂扬的事了。大志开车带我去了位于北京郊区的辛庄。他有一辆吉姆尼，低廉的越野车，橄榄绿色，小小的四方形，单排座。车里插着一根羽毛，田园的钤记。在高速路上行驶时，车壳薄，能听到窗外呼呼的风声。“艺术飞地”宋庄拆迁后，一些艺术家搬到辛庄，但显豁还莫得酿成什么限度，阑珊地有一两家咖啡店和一些文创摊位。咱们在社区藏书楼看到了几本《国度地舆》杂志。大志曾给那里供稿。

大志说，当今，他只在写稿上还有虚荣心。他随身佩带一个可折叠的玄色键盘，可以在职何场地随时启动写稿。最近半年，尤其在他照料母亲，心境崩溃的期间，他往往挂在嘴边的话是，“过段时辰没事了，我就不再这儿待了，我要去武夷山写稿。”他有一又友住在武夷山，等他去。

他不思再去西藏了。他合计属于强者的探险依然放手了。旧年，他在那里撞死了一头牛。那头小牛横穿到马路中间时，大志车开得很慢，等它掉头跑且归了，他启动加快。他没思到它还会跑追思。他去草地上看它，它对着他流眼泪。他走开，给保障公司打电话，回偏执来，牛就死了。回北京后，他总是梦到那头牛。

送别母亲，大志启动装修屋子。他不知说念该不该追到。他可以理睬新的生活了。

—————————

撰文：王雯清 裁剪：Saul Bellow赌钱赚钱软件官方登录